Ahora diré otra cosa que me pasó a mí, que m’ha dolido to la vida de no poder encontrar, o sea, eran tiempos tan tontos, tan malos, que no había teléfono ni había máquinas de retratar ni nada de hoy [ostia], ni móviles. Que ya verás, había un pastor, afirmaron un pastor pa las cabras de verano, como hacían, que formara una crabada en el verano, era un pastor de Bolturina, muy mayor ya, y no sé si sería pastor, pero malo, que se ve que no entendía nada. Y lo tuvieron que despedir. Y me viene allí uno de los ganaderos, dice: 

―Oye tú, ¿por qué no las coges tú este verano? Porque este hombre lo vamos a despachar, no vale, y pa dejarlas morir, las crabas se van a morir porque no las deja parar con el perro y tal. 

Y yo: 

―Pos oye, no sé, igual. 

Lo arreglamos y las cogí. Y bueno, aquellos animales estaban locos de contentos porque yo les daba la libertad y el otro [del perro siempre montado allí], y las cabras son muy rabiosas, ¿sabes? Lo toman muy a mal. Bueno, y yo les daba la rienda suelta. Y hay una partida que le llaman L’Ubago, que hay una carrasca, que aún debe estar, no s’habrá, si no se ha muerto, pero no creo. Que nació así llana, pero grande, to bran…Camales por los laus, y se iban las cabras allí, se ponían en to los camals, se ponía to de cabras, y no había ni una hoja porque lo alcanzaban, lo pelaban to, y estaba la carrasca pelada, se veían pero guapas. Y cuanto entraban en la parte de L’Ubago, ya se… Allá las diez de la mañana ya marchaban corriendo p’allá, a coger el mejor sitio, ¿sabes? Igual que hacemos la gente, y yo digo, bueno, esto van por esto, por la carrasca. Cien… Había unas doscientas, pos cien u setenta u noventa o cien se ponían en la carrasca, todas allí, la que no cogía, abajo. Y por eso corrían, se ponían allí. Y yo dormía allí, un poco más abajo, unos treinta, cuarenta metros más abajo había un grupo de pinos, y allí pasaba yo las horas. Desde las once la mañana hasta las cuatro la tarde allí, en la sombra, y allá las cuatro: “Eh, vamos!” Las llamaba, y ya salían, y ya no me preocupaba, ya continuábamos la marcha. Y uno de los días, allá mitad setiembre o por allá, aquello que estás tan aburrido, y to’l día allí, digo: “Voy a ve(r) qué hacen”. Me voy p’arriba, llego allí, la sospresa que m’encontro una ripa de culebras, que yo no sé si había veinte, u trenta u quince o, no sé cuántas, porque no me paré… Digo, vete [...] aquí, ¡por qué venían tanto! Las cabras. Iban corriendo p’allá que las ordeñaban las culebras. Las culebras les gusta mucho la leche, y acudían allí. Yo no sé cómo criarían ni dónde estaría tanta culebra, hasta en la carras… Los camals de la carrasca había codas colgando p’abajo. Se ve que estaban durmiendo ahí las culebras y… ¡Mecagon! ¡Venga, vámonos! Las hice salir d’allí echando ostias, y allí se quedaron, no miré cuánta había ni… Bueno, aquello, muchísima, había. Con que, tiro p’alante y ya las saco d’allí. Y ya digo: “Aquí ya no vais a volver a dormir más”. No las dejé volver. Cuando iban pa’l ubago, oh, ya querían marchar, ya! Pero, ¡eps! Venga, p’atrás. Les busqué otro dormitorio, pero allí no las dejé i(r) más. 

Digo, si hubiera tenido una máquina de retratar, retrato las cabras allí, bonitas, porque la carrasca estaba limpia, estaban los camals limpios, las hojas se las comían todas, sólo estaban las hojas por donde no podían llegar. Y estaban todas las cabras allí, sacar la foto, cabras negras, blancas, marrones, de to los colores allí, colgadas en la carrasca, una foto elegante.    

 

*Incluye la creencia muy extendida y reflejada en cuentos y leyendas de que a las serpientes les gusta la leche, tal como reflejan los motivos de Thompson B765.6.1. Snake drinks milk y Cf. B765.4. Snake milks cows at night.